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za compromessi e senza transazioni il

contributo della loro azione sincera-
mente anarchica e schiettamente rivo-

luzionaria. 1 ,'

Se trasfondendosi dall'augurio pla-

tonico nel proposito cosciente e nel-

l'azione immediata questo criterio ispi-

rerà da oggi in avanti l'attività e l'e-

nergia nostra noi non crediamo che,

pur inferiore all'aspettazione generale,
il convegno di St. Louis abbia man-

cato al suo compito, fallito la sua meta.
"'

; A. c
St. Louis, Mo., 20 settembre 1904,

ghe, se vi allentate un minuto, se girate
lo sguardo . in cerca di tregua o di pietà,
se v'attardate a tergervi il sudore vi è
sulla groppa come una scudisciata l'occhio
del boss o del guarda-ciurm- e e nella re-

cidiva vi piove sul sasso il chèque è lo
sfratto. La giornata è cosi breve!

E' la fatalità desolante di tutte Te vitto-
rie preconizzate dalla solidarietà unioni-
sta eunuca, imposta per legge all'armento,
non zampillante dalla coscienza del prole-
tario in rivolta. Se fossero conquista della
coscienza quelle otto ore non rappresen-
terebbero la più bestiale competizione
muscolare tra vecchi e giovani, tra deboli
e forti, non sarebbero la corsa pazza al-

l'esaurimento, all'ammazzatoio, alla tisi,
sarebbero otto ore di lavoro normale co-

me . . . . ai bei tempi in mi la giornata era
di nove ore. ,

Andate a dire agli sgobboni abbrutiti
che a lavorare a quel modo perdono la
salute e sè e i figlioli e che si abbrieviano

Si stava meglio
QUANDO SI STAVA PEGGIO

. di dieci anni la vita; continueranno a mar
tellare affannosamente", stupidamente, be-

stialmente come dannati.
E' il lamento doloroso con cui i nostri

vecchi quelli che ai primi fremiti della
patria schiava hanno, dato il cuore e la
fede, l'entusiasmo e la giovinezza, e la pa-

tria riass's :io tra gli olocausti, le lunghe
prigionie e le. battaglie sanguinose una li-

bera in Roma-salutan- o il tramonto delle
ultime illusioni tenaci.

Poveri vecchi! speravano che la patria
redenta dal loro sacrifizio, a loro, che pur

. le avevano dato ogni cosa più caramente
diletta, sarebbe stata meno matrigna ed
avrebbe avuto per tutti un po' più d'amo-

re, un po' più di pane, un po' più di giu-

stizia. La vita invariabilmente trambascia-

ta, là miseria ogni giorno più acuta, l'ab-

bandono ogni giorno più triste rompendo

pellini, tornati al lavoro nè sconfitti nè
vittoriosi, percepivano un salario medio
di soldi ventinove e mezzo all'ora. La gior-
nata era allora di nove ore. I generi ali-

mentari erano ad un prezzo tollerabile e
l'operaio lavorando nella buona stagione
aveva mezzo di fare come le formiche, rag-
granellare tanto almeno da superare senza
disastri le rigide avversità dell'inverno.
Pagavamo allora la carne da bistecca 14
soldi la libbra, la farina di frumente a 4
dollari al barile, il carbone a 4 dollari la
tonnellata e tutti gli altri generi relativa-
mente a buon mercato.

Nel 1900 gli scalpellini si misero ardi-
tamente di fronte ai padroni, vollero cre-

sciuto il salario, ridotta alle auspicate e
sospirate otto ore la giornate di lavoro.

L'ebbero quasi senza cólpo ferire: e
poi?

Poi s'accorsero che rimanendo immu-
tate le cause ed inviolato il terreno delle
transazioni tra sfruttati e sfruttatori la
vittoria tornava in frode e si stava, meglio
quando si stava peggio; poi toccarono con
mano anche i più ostinati che il capitali-
sta da dieci con una mano sempre quando
sappia di poter riprendere venti coll'altra

Non basta, Panno scorso gli scalpellini
del New England (Quincy escluso) che
non avevano ancora il salario quotidiano
a tre scudi, lo vollero e, come tre anni pri-
ma, ebbero, senza contrasto quasi, la vit-

toria. Lo strano è questo, che le vittorie
sono, malgrado il fulgore dei trionfi, quan-
to l'alchimia o la magìa economica hanno
di più misterioso. Di vittoria in vittoria
noi dovremmo avere oggi attinto ubo sta-

dio di benessere sensibile, noi dovremmo,
almeno nei rapporti col iérji immediato, a-v- er

avvantaggiato la nostra situazione. Ed
è questo appunto che nessun scalpeniao
oserebbe affermare: noi siamo più poveri,
più schiavi, più miserabili di prima; si
stava meglio quando si stava peggio!

La chiave del mistero è nella più sem-

plice delle quattro operazioni, in una sot-

trazione volgare almeno quanto è recidiva
ed impunita. Dal, 1892 in quà le nostre
fi fazioni, le nostre lotte hanno strappa-
to ai capitalisti un aumento medio del.
tredici per cento all'incirca sui salari quo-
tidiani, e può parere a prima vista assai,
ina correlativamente1 al rialzo rapido dei
safari il prezzo dei generi di prima ne-

cessità è immediatamente salito del 25,
del 30 del 50, per taluni dell' 80 e del 100
cento. L'aumento dei salarii quoiidiaid si é
e' dunqv : praticamente risolto, pel subito
elevarsi del costo della vita, in una perdita
quotidiana del 15, del 20 del 50, ddl 8o per
cento. . .

La carne che diecianni fa si pagava 14
soldi la libbra si paga ora ventiquattro, la
farina che ci costava dieci anni fa 4 scudi
al barile ci tocca oggi pagarla tra sette ed
otto scudi, il carbone che dieci anr; fa
costava quattro dollari la tonnellata s'è
ora arrembato a otto dollari e ir 'zzo! con
tendenza a risalire piuttosto che a scen-
dere ed è cosi per tutti i generi di consu-
mo, per tutte le prestazioni indispensabili
all'esitenza, dal pane al carbone, alla pi-

gione, all'assistenza medica.
Si stava meglio quando si stava peggio!

La seccnda obbiezione .è meno seria.
Come tutti i lavoratori darò tutta la mia
energia, tutta la mia solidarietà alle agi-

tazioni che schierando contro, gli sfrut-
tatori le falangi immense degli sfrut-
tati affretteranno l'attrito finale che sep-
pellirà per sempre i monopolii di classe
da cui traggono i nostri vampiri l'agiatez-
za e la dittatura, da cui scoscendono so-

pra di noi la miseria, là'schiavitù e la ver-
gogna.

Ma come il breve e modesto raffronto
delle cifre e dei fatti che mi sono sforzato
di raccogliere se di comparare dimostra
che nessun miglioramento sarà effettivo
e reale finché non sarà spostai la base
delle transazioni e dei rapporti, fino a che
la classe dominante avrà il monopolio dei
mez?i di produzione e di scambio, cosi
cerca persuadere ai .miei . compagni di

nei cuori memori 1 aurea trama del sogno
vi incide tra il manto ed il sangue la real- -

tà dolorosa: che se sono cambiati il pa
drone ed il basto la servitù è sempre la
stessa, che essa è anzi più trista dell'an--

k schiavitù e di pena che prima condizione
dall'Alpi, i massacratori novissimi della
IìIiatIJi a ri pi nonolo sono nati aui all'om
bra del tricolore; i nostri poveri vecchi lo
snrmn In vedono osmi triorno attraverso le

voratori e che dal risultato di tutte questa
forze deve uscire il necessario alla vita di
tutti. Ma egli pensa ai suoi figli lasciati a
casa, alla sua sposa o ai suoi parenti che
vivono del frutto delle sue fatiche.

Egli pensa che la sua vita e quella dei
suoi dipende dall'impiego delle sue brac-
cia, noleggiate ad un capitalista, per una
mercede irrisoria, una mercede che non
basta a soddisfare ai suoi bisogni e che
mantiene lui e i suoi in uno statò di mi-
seria permanente. Ma si affretta, il matti-
no all'officina, perchè qualche minuto di
ritardo potrebbe danneggiarlo, potrebbe
bastare anche a fargli perdere il lavoro.

E allora? Se per. una causa o per un'al-
tra rimanesse disoccupato? Come vivreb-
be? Come sopperirebbe al mantenimento
nella sua famiglia?

Ecco l'incubo terribile che assorbe tut
ta la sua mente, che paralizza le sue forze.

Nell'officina, sul lavoro, la sua attenzio-
ne è stornata dal triste pensiero; non è si-

curo l'indomani, e vicino a lui una folla
di altri compagni di fatica è in preda alla
medesima preoccupazione. '

Tutti lavorano, si affaticano un numero
fissoci ore e alla sera rincasano affranti,
desiosi di riposo e di pace. Ma il riposo è
breve, insufficiente, e non è confortato dal
soddisfacimento dei bisogni, nò dalla
pace.

E ogni giorno la stessa pena ricomincia,
10 stesso pensiero lo tormenta: il pane.

E come l'operaio così le altre classi,
in relazione alle loro condizioni, abi-
tudini, decoro, ecc., ecc.. sono mosse

non da un intento di utilità ve-

ra, reale attività cioè che è utile a chi
la compie e nello sfosso tempo non Teca
danno a nessuno ma sono mossi da un
bisogno personale, egoistico, nel senso
borghese della paiola, chej ad ogni costo
cercano di soddisfare e per cai impiegano
tempo, ingegno o astuzia. Si legge nel vi-

so a tatti questi esseri affaccendati ch3
ingombrano le vie, il pensiero che li do-

mina e li spinge: procacciarsi i mezzi

E quale ' terribile pensiero, quale op-
pressione, quale inciampo alle naturali
funzioni della vita!

Perchè l'uomo non dovrebbe avere la
minima preoccupazione per procacciare i
11 vitto, nè la casa, nè i vestiti, ecc., - ecc.
Dal momento che vi son tanti mezzi per
prclurre, la questione dell'esistenza do-- ,
vrebbe essere già ìisolta come è risolta la
questione di camminare per chi .ha gam-
be sane e di respirare a pieni polmorv al-

l'aria aperta.
Tutti gli animali hanno cibo, solo l'uo-

mo non può averlo che con estremi stenti
e spesso muore di fame.

'Ed è questa paura della fame, la più
terribile delle minaccio per tutti, che co-

stringe alla servitù, all' avvilimento le
masse lavoratrici e le mette persino in
conflitto fra esse.

E' l'incubo dell'esistenza che si impo-
ne con tutta la sua forza, come il prin-
cipale problema sociale; assorbe tutte le
migliori energie, le esaurisce, le consuma
0 le mette in coflitto e lungi dal risolvere
il problema, lo rende ogni giorno più diffi-

cile, più acuto e più pericoloso alla vita
sociale. -

1 Quale pervertimento dei-rapport-

i civili!
Dopo tanti secoli di lavoro, dopo esser-

si impadroditi di tanti segreti della natu-
ra, di tanti mezzi di produzione e di scam-
bio, trovarsi, gli uomiri, in uno stato di
disorganizzazione economica e sociale così
grande da doversi ancora contrastare gli
uni contro gli altri un pezzo di panel

Oh, se il diritto alla vita, proclamato
dalla borghesia oltre un secolo fa, non
fosse rimasto una promessa mancata, se
fin da allora gli uomini non avessorospiù
dovuto lottare fra loro per guadagnarsi
ciò che è loro diritto; se tutte le loro ener-
gie e le attività'combinate e armonizzate
fossero state dirette a produrre nell'inte-
resse di tutta la sociétà, q naie immenso,
straordinario progresso si sarebbe otte-
nuto, quanta ricchezza e quanto sapere ne
sarebbero scaturiti e quanto amore fra le
gentil.

Ma invece siamo ancora in uno stato di
barbarie; la barbarie capitalista che co-

stringe la società all'oppressione, alla mi-

seria e ai massacri in massa; la barbari
capitalista che riferirebbe veder perirà

""" o o
lacrime e non potendo in omaggio alla lo

ro fede superstite di patrioti chiamarli
nemici espiano tutta l'amarezza delle loro
delusioni nel lamento che intitola queste,
nostre brevi considerazioni: si stava me- -

(ji;u quunuu et oiuiu ptygioj

al miglioramento è V espropriazione a bene-

ficio di tutti della classe privilegiala che de-

tiene la terra e la cas?, i cantieri e le mac-
chine, le vie ferrate e di navigazione, che
monopolizza tutti i mezzi di produzione e
di scambio ed è, nella rinunzia'pusillani-m- e

comune, padrona assoluta della vita
di tutti.

Ed ove le nostre agitazioni nor'vedano
più in là dei due soldi del salario e dla
menzogna convenzionale delle otto ore,
ove non siano a questa espopriazione una
preparazione audace, ove lo sciopero par-
ziale e quello generale non ne siano un tea
tativo rivoluzionario ed iconoclesta, sva-

niti i fumi delle creduleebbrezzeioi do-

vremo sempre seppellirejle nostre viitorie
col atriste salmo con cui i vecchi hanno
portato alcimitero le lcro'ultime illusio-
ni tenaci: si stava meglio qvando si stava
peggio!

' Gk&ì$i Lupo.
Quincy, Mass. 24 settembre 904.

In un altro campo e da un altro punto
di vista ai nostri padri, ai nostri nonni
delusi noi siamo degnissimi nipoti. Le
nostre battaglie, le battaglie che da cin-

quantanni combattiamo contro i privilegi
di classe e l'esosa ingordigia padronale,
per essere meno rumorose non sono stale
nò meno terribili, nè meno aspre; la stessa
fanfara, la stessa poesia d'entusiasmi ne
salutò le prime avvisaglie, le stesse vigilie
fatte d'abnegazione e di sacrifizio le sor-

ressero e quando, inesperti o pusillanimi,
piegammo, la stessa feroce ira nemica so-

vra i vinti passò seminando miseria, de-

solazione, secoli di galera e pianti e lutti
senza numero né misura.

fcOra numeriamole vittorie e come quello,
dei padri e dei nonni l'inno giovanile muo- -

L'INCUBO
re m un lamento uesoiato: si stava meglio
quando si stava peggidi

Non ho gli elementi nè la coltura e
neanche il tempo che rubo scarso al
martello per erigere un fedele e minu
to raffronto delle nostre attuali condizioni
di esistenza con quelle di cui ci affligge-

vamo qualche anno addietro quando an-

cora non ci aveva figliato la febbre delle
battaglie, quando il sole delle celebrate
vittorie unioniste ancora non ci aveva ba-

ciato.
Debbo quindi confinarmi ha i dati che

l'esperienza personale di un decennio ha
n rtrtii miti o vq11q rwayvfvin AÌir, I

" Ma il lavorare un'ora meno al gior-
no, l'avere ogni giorno un'ora di riposo di
più, non ti par nulla? E d'altra parte a
cosa vorresti conchiudere?

t
A ripudiare

tutte le agitazioni operaie con cui si paò
strappare al padrone qualche immediato
miglioramento? -

"Rispondano alla, pi ima obbiezione
in coro quanti nelle due località più attive
dell'industria nostra si rompono lo sto-
maco sul granito; rispondano gli scalpel-
lini di Barre Vt. e di Quincy Mass. Dica-
no essi se quando si lavorava nove ore do-

vevano faticare la metàdi quanto attual-
mente sgobbano sotto l'egida felice delle
famose otto ore. Alicia si lavorava certa-
mente, come è triste destino fucinato dal-
la rinunzia e dalla viltà comune, ma se
giungevate in ritardo di qualche minuto,
se tardavate a cingervi il grembiale, se lo
buttavate ristufi qualche minuto avanti il
fischio liberatori nessuno torceva il muso:
era tanto lunga la giornata!

Ora sejnon v'affannate, se non vi schian-
tate il petto e le braccia, se non buttate
giù il vigore a torrenti, il lavoro a valan- -

Trovatevi per le vie di una città a qua-
lunque 'ora del giorno: alla mattina quan-
do gli operai si affréttano al lavoro; a
mezzogiorno, quando gli affaristi, gli uo-

mini del commercio, dell'imbroglio, degli
espedienti, corrono di qua o di là, si ri-

cercano 0 si evitano, si aspettano nel caffè
o si sfuggono fra le vis, fino a sera qu?i-d- o,

stanchi e disfatti, i lavoratoci rientrano
neidoro tuguri, e più tardi quando gli ha-bitv- is

dei pubblici ritrovi, dei teatri, si
lasciano; e la prostituta ricerca, coli' oc-

chio stanco e la bocca contorta ad un sor-

riso che tradisce la tristezza e lo scherno,
e constaterete che tutti questi esseri sono
oppressi da un incubo comune: la lotta
per l'esistenza.

L'operaio non va al lavoro con la tran-
quillità e la calma dell'uomo che Nsi reca
compiere una delle funzioni indispesabili
alla vita e nello stesso tempo un'opera di
personale soddisfazione. Egli non pensa
nemmeno lontanamente che il suo lavoro
si collega al lavoro di altre migliaia di la

per ora almeno, l'indagine agli scalpellini
che dopo due lustri di battaglie, felice-
mente combattute si trovano con me, coi
nostri vecchi, colla maggior parte dei sa-

lariati senza dubbio a dover mormorare;
si stava meglio quando si stava peggioì

Terminato il loók-o- ut del 1892 gli scal- -


